Aprende a mirar.

Si quieres ver más allá, aprende a mirar sin prejuicios.

La línea de sombra.

Hay una línea de sombra en cada gesto, en cada mirada y en cada palabra, sin ella el relato sería otro muy distinto, demasiado claro, evidente, trivial.

Delitos y faltas.

Todo delito tiene su condena.

Toques de campana.

Toques de campanas convocan alrededor de una gran mesa.

Rasga la luz.

Rasga la luz el silencio de la zona oscura de mi memoria y proyecta imágenes que un día fueron realidad.

Seguimos.

Seguimos construyendo una vida en común llena de sentimientos, conversaciones, aventuras, dificultades, satisfacciones y apoyos mutuos, conociéndonos y reconociéndonos el uno en la otra. Compartiendo nuestras vidas y nuestros cuerpos, dándonos amor. Intensos momentos vividos sin desperdicio. Un sueño que, antes de conocernos, hubiera sido imposible imaginar. He sentido tu presencia a mi lado a pesar de la distancia que media entre nosotros, distancia que, lejos de separarnos, nos mantiene cada día más unidos. Has sido mía para todo y todo me lo has dado sin pedírtelo, interpretando mis deseos y despertando otros.

Cuatro palabras.

En cuatro palabras tuve que condensar cuatro años, me sobraron tres y quedó una: "amor". Fue un discurso breve, pero intenso, propio de un hombre de pocas palabras y de muchos silencios.

A cielo abierto.

A cielo abierto, en la ciudad de los muertos, respiro la paz que no encuentro entre los vivos. Desde siempre me encantó ir allí, pasear por sus calles, leer las lápidas, inhalar el aroma de ciprés y sentirme, todavía, muy vivo.

En el cementerio.

No esperes a mañana para traerme flores, traémelas hoy que todavía estoy vivo.

Haciendo tiempo.

Haciendo tiempo lo perdí sin darme cuenta, como quien pierde el último tren o el primer amor, inesperadamente.

Eres un sol.

¡Eres un sol! Me dijo y no supe qué contestarle.

Midiendo palabras.

Si de medir palabras se trata, ¿qué métrica puedo emplear? Milimétricas algunas, difíciles de descifrar. Otras, en cambio, tan largas que ni con cinta métrica logro tallar. Palabras escurridizas resbalan en mis manos mientras otras, gruesas y pesadas, no se dejan tasar. Palabras justas y medidas no dan pie a malinterpretar.

Ventana cerrada.

Algún día abrirás tu ventana y volveré a verte, mientras tanto te esperaré con la cámara preparada y el corazón dispuesto.

Hay algo en ti.

Hay algo en ti que me enamora.

Heridas.

Todavía abiertas las heridas, resbalan lágrimas por tus mejillas, duele el amor incomprendido, las dudas y las sospechas, pozo sin fondo donde rebota el eco de palabras malsonantes, curarán las tuyas y también las mías y volverá a ser todo como antes.

Puede más.

Puede más el ánimo que el desasosiego, la alegría que la tristeza, el goce que el dolor, la esperanza que el miedo, el amor que la desconfianza.

Ten fe.

Aunque no creas ten fe, yo en ti confío.

Remordimiento.

Hasta el día que la perdió no supo que la estaba perdiendo y ahora, que no tiene remedio, todo es remordimiento.

En la calle de en medio.

Sin saber muy bien a dónde iba echó por la calle de en medio y allí, justo en mitad de la calle, encontró a quien no buscaba. Desde ese día ya no busca nada más, ni anda perdida, porque encontró, casualidad de la vida, todo aquello que anhelaba.

Cicatrices.

Cicatrices enormes ocasiona el amor cuando lo amputan, heridas que dejan huellas profundas en nuestra corteza. Cuestión de tiempo para que curen y para que otros amores florezcan.

Llueve.

Y por fin la lluvia, regalo del cielo, regresa para darnos de beber, apagar incendios y regar nuestros campos; una lluvia alegre, maternal y bienvenida.

Castañas.

¿Me das unas castañas?

¡Me las merezco!

El perdón de los pescados.

Turbias, cómo mi conciencia, bajan las aguas del río Magro, difícil encontrar en ellas el perdón de los pescados.

Hojas rojas.

Las miré a los ojos y llenas de vergüenza se pusieron coloradas. ¿Qué verían en mi mirada? 

Ten fe.

Hoy verás amanecer la luz entre las sombras, ten fe.

La hoja amarilla.

Prueba de que hubo amor, mi corazón marchito te entrego. Brotará de nuevo, verde como mis ojos y dulce como los labios que te besan. Custódialo en una cajita de madera, cambiará de color antes de primavera.

Buen amor.

Buen amor es respeto y consideración, no mentir ni emplear recursos ajenos con torcida intención. Descubrir lo que hiere y evitar la ofensa por repetición. Buen amor es reconocer el daño y pedir perdón. Cumplir las promesas que antaño se hicieron con devoción. Buen amor es decir la verdad, aunque duela el corazón y no dar paso nunca a la traición. Buen amor es querer fielmente sin caer en la humillación. Buen amor es el amor bueno que me das sin más explicación.

Hita.

Hita, reflexionando sobre el buen amor.

Calle amargura.

Quise escribirte una carta con renglones torcidos y letras vacías para que tú, al leerla, enderezaras las líneas y llenaras de certezas mis dudas. Quise, sabiéndolo todo, no decirte nada, callar como callan las olas cuando el mar está en calma. Quise saber por qué lo hiciste sabiendo de antemano el daño que me infligías. Quise, ¡cuánto te quise!, antes de escribirte mi última carta. 

Fin de viaje.

Pasó de estar muy a gusto a su lado a estar a disgusto cuando él marchó. Aprendió a no saber vivir sin sus labios ni sin el dueño de ellos. Cargada de recuerdos regresó a su mundo hostil con la esperanza de algún día volverle a ver.

Al raso.

Amanece sin techo en la habitación pintada.

¿Te das Cuenca?

Cuestión de fe.